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Motto:

Cel care m-a invitat Jocul de $ah,
A inceput cu Gambitul Damei si s-a oprit,

Apoi m-a abandonat, singur, pe tabla de joc.

Nu am cdstigat nicio partidd!
Niciodata!

1. Asa s-a copt painea

Atractia unei cdldtorii in trecutul neuitat al vietii mele
md indeamnd sa incerc un efort de intoarcere in acel timp
trecut. Retrdirea acelor vremuri ar trebui sa fie invdluitd de
dorinta de redare onestd a unor fapte care s-au intdmplat
aievea, fapte care au sculptat figase adanci in constiinta
mea. Retrdind, adesea, bucuriile si suferintele provocate de
acele intdmpldri, am reusit sd le pdstrez vii in memorie, iar
acum le adun intr-o constelatie a stralucirilor si mizeriilor
vietii. ‘

Deschid un album virtual, cu pagini ingalbenite si
margini franjurate, care mai pdstreazd imagini clare ale unui
sat din Podgoria Aradului la mijloc de secol XX. Patimile si
ambitiile nascute, din mentalitdtile confuze ale acelor vremuri,
se vor propaga prin faptele noastre si ne vor marca existenta.

Ce se poate vedea pe primele pagini ale acestui album
de poze alb-negru, in tonuri de sepia?

Casa era construitd din vdiugd. Toate casele satului
erau construite, la vremea aceea, din vdiuga. Locuitorii erau
atat de sdraci si ignoranti, incat nici nu erau in stare sa-si
imagineze cd ar putea exista un alt material pentru
constructia caselor, mult mai rezistent, mai izolator si, in
primd instantd, mai sdndtos. Desi erau, practic, din pamant,
zidurile erau tencuite i zugrdvite. Zugraveala se ficea cu o
solutie de var in care se dizolva piatrd vanatd, adica sulfat de
cupru. In aceastd solutie, se adduga o cantitate de nisip fin,
ca sd-i dea o consistentd. Alegerea era pragmaticd, cdci se
folosea pentru zugravit, tocmai solutia folositad la stropitul
vitei-de-vie. In plus, fatd de usurinta obtinerii ei, solutia mai
avea caracter dezinfectant si fungicid. Dusumelele erau tot
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din_pamant, un lut bititorit si netezit prin frecare cu un
amestec de apa, lut, nisip si bdlegar. Prin acest tratament,
textura ,dusumelei” dobdndea o suprafata neteda si
rezistentd, doar rezistents la cilcat cu piciorul gol, eventual,
inciltat cu cizmd de cauciuc. Patru pereti si, cu dusumeaua,
cinci, erau din pimant. Numai tavanul era din lemn.
Grinzile erau vizibile, adicd nu era bdtut un tavan sub grinzi.
Fiecare dintre incidperile casei avea aceastd consistentd
materiald, la care pAmantul era materialul esential.

,Viaiuga” este un termen generic folosit pentru a numi
cirimizile din lut nears. Cirdmizile erau ,produse” la groapa
de viiugi a satului, groapa aflatd intr-un filon de pamant
lutos, descoperit de sdteni, cu mult timp in urma. S-ar putea
spune cd majoritatea caselor din sat isi aveau originea
materiald in aceastd groapd, ,gaura-groapd’ a genezei
satului. Locul de productie avea in centru o baltd cu apd
mocirloasd, alituri o movild de extractie a lutului si un teren
plat pentru uscarea cdramizilor. Lutul era framantat cu
picioarele goale de cdtre un grup de tigani. Ei erau
»specialistii” angajati de citre sdtenii doritori sa construiasca
o casi, un grajd ori un gard pentru frontul stradal.
Beneficiarii cirimizilor aduceau la groapd o cantitate de
pleavi de grau, corespunzitoare numadrului de cardmizi pe
care il contractau cu echipa de tigani. Pleava era amestecatd
in lut si constituia principala armdturd a cardmizilor de
vdiugd. Lutul frdmdntat si armat cu pleavd era presat in
citeva rame din lemn, rame de forma cardmizilor. Dupd
umplere, ramele erau rdsturnate pe o suprafata netedd si
erau golite de pretiosul continut. Cardmizile urmau sd se
usuce la Soare timp de citeva zile. La momentul potrivit,
pretioasele obiecte erau incdrcate in cdrute si transportate
la locul constructiei.

Satul are o sistematizare simpld, dupa un principiu
ortogonal. Strada principald se lungeste la baza dealului.
Trei strizi longitudinale sunt paralele cu strada principala si
se desfisoard inspre campie. Strazile longitudinale sunt
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intersectate cu strdzi transversale. La vremea aceea, strada
principald avea privilegiul sd fie pietruitd. Celelalte erau
pavate cu propriul pamant batut si erau practicabile, mai
ales, pe vreme uscatd. Pe vreme umeda, caii se opinteau, din
greu, sd tragd cdrutele umplute partial. Strdzile vor astepta
,desculte” citeva decenii, pdnd sa fie pietruite si, in final,
asfaltate.

Pe strada principald erau plasate biserica, primadria,
scoala si birtul. Tot pe strada principala era si linia de cale
feratd pe care circula ,Moétoru”. Trenul botezat cu acest
nume avea o personalitate deosebitd. El era primul tren
electric construit pe vremea Imperiului de cdtre firma Ganz.
De la bun inceput, acest tren a devenit artera principald de
transport a grupului de sate de la poalele Muntilor Zarand,
zond care se numea generic ,Podgoria”. Desi, conform
structurii geologice indltimile sunt munti, toatd lumea le
spune dealuri. Dealurile, cu indltimi care rar depdsesc 400 de
metri, erau tapetate cu plantatii de vitd de vie. Prin vii erau
presdrati piersici nealtoiti, care fdceau fructe, cu miez galben
verzui, deosebit de aromate. Localnicii produceau vin, si de
aici, regiunea s-a numit podgorie, mai pe numele ei,
Podgoria Aradului.

La ses se practica o agriculturd cu productivitate
mediocrd. Se cultiva grau, orz si porumb, iar in gradini se
cultivau legume: rosii, fasole, ardei, varzd, cartofi. Se muncea
destul de rudimentar, dar nu primitiv la modul absolut, cdci
exista totusi o mecanizare minimald, remarcabild. Mandria
tehnicii locale venea de la singura batozd, capabild sa
deserveascd, pentru treieratul recoltei de grau, mai multe
sate. Graul era cosit si legat in snopi. Snopii asteptau cateva
zile la soare, sd se usuce bine, dupd care erau dusi la treierat,
la batoza. Batoza era o masind mare sub formad de cutie din
lemn. In interiorul ei, se afla o banda transportoare pe care
ajungeau snopii de grau. Un tambur cu bice din cauciuc se
rotea cu turatie ridicatd, astfel incat, bicele sd loveascd
spicele si sd le spargd. Amestecul vegetal cadea pe sitele
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vibrante, care separau boabelerde grau de pleavd si de paie.
Batoza era antrenata de un motor aflat la mare distantd, iar
miscarea era transmisd cu o curea latd. Motorul termic era
plasat la distantd, ca sd nu aprindd, din greseala, paiele si
pleava.

Treieratul era o sarbdtoare, era un spectacol, o
demonstratie de ambitie a sdtenilor de a supravietui, cdci
graul si painea insemnau supravietuire.

Tactul vietii sociale era dat de ,Métoru” si fiecare zi
incepea, riguros, cu fluieratul cursei de la ora 5 dimineata.
Cei mai merituosi si mai norocosi dintre sdteni, cei care
reusiserd sd gdseasca un serviciu la Arad, se urcau in aceasta
cursd si ajungeau la oras, inainte de ora 7 dimineata, cand
incepea schimbul 1. La oras, trezirea de dimineata era datd
se sirenele proletare, care tiuiau in tot orasul la ora 6
dimineata, asa fel incat, toti muncitorii sa aiba timp
suficient sid ajungd pe jos la inceperea schimbului 1.
,Motoru” de la ora 23 1i aducea acasd pe ultimii locuitori ai
satului, care se intorceau de la Arad. Suntem in anul 1960.

Putini erau acei sdteni care reuseau sa gaseasca un loc
de munca la oras. Majoritatea locuitorilor erau analfabeti,
mai ales femeile. Barbatii mergeau la scoald si ficeau patru
clase, cat sd invete sa scrie si sd citeascd. Cei mai rdsdriti
mergeau la scoald, mai multi ani, si absolveau sapte clase
primare. Acestia se considerau foarte instruiti. La cativa ani
odatd, trei-patru copii ajungeau la liceu in Arad. Absolventii
liceului, detinatorii diplomei de bacalaureat, erau
considerati marii intelectuali ai satului si atrdgeau respectul
neconditionat al intregii comunititi sitesti. In deceniul
precedent, celui care face obiectul acestei relatdri, s-a
petrecut un fapt, care semdna cu un act de rdzvrdtire. Doi
bdieti au ,,evadat” din sat si au plecat la o scoald, care pentru
sateni nu avea nicio semnificatie, nu avea nicio importanta,
nu avea nicio valoare. Cei doi au plecat sd invete la facultate,
sau dupd cum spun altii, la universitate. Cei doi au incheiat
studiile si au obtinut diplome universitare.
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,2Mare scofald” au spus unii dintre siteni. Sunt doi
chiuldi, care au fugit de muncd, au spus altii. Nimeni nu a
inteles importanta reusitei celor doi. Prin urmare,
absolventii cu diplome universitare au fost ignorati, chiar au
cazut in dizgratie, fiind stimulati sa-si caute rostul in alta
parte. Unul dintre ei era tatdl meu Nicolae. El a absolvit
Academia de Stiinte Economice. Celalalt a absolvit
Politehnica si a ajuns, peste ani, Profesor Universitar.

Lipsa electricitatii, analfabetismul, sdracia, ignoranta
si alcoolismul erau principalii parametrii, care delimitau
viata sociald din Cuvin. In mod firesc, Nicolae a plecat din
sat si s-a angajat la bancd in Arad. Dupd ce s-a cdsdtorit cu
Doina Suciu s-a transferat la banca din Sannicolau Mare. A
cdutat o viatd mai bund, nimic mai mult. Apoi, am apdrut pe
Lume eu si Mihai. In aceastd formuld, locuiam cu chirie la o
familie de treaba din Sannicolau. El, pe nume lon, fost
ceferist si ea Maria, casnicd, aveau o casd incdpdtoare, o vie
si o fatd madritatd in Cluj, cu Profesorul Universitar de
Matematicd, Stamate. Fata si nepotul, cu atat mai putin
ginerele, nu prea dddeau prin Sannicolau. S-au domnit,
adicd au devenit domni, la Clyj si nimic din firescul uman
nu ii mai atrdgea sd treacd prin micul si anonimul ordsel de
campie din vestul tdrii, sa-i vadd pe acesti doi batrani
amdrdti. Asa anonim cum era, in acest ordsel numit
Sannicolau Mare s-a ndscut compozitorul Bela Bartok,
compozitor cu care natiunea maghiard se mandreste. Bela
Bartok a cules si pus in valoare o multime impresionanta de
cantece si dansuri romdnesti.

Acolo, in Sannicolau Mare, am trdit experienta
invaziei, a bine-cunoscutei invazii a Ungariei. Intr-o noapte
a anului 1956, plapandul ordsel de campie a fost zgaltait din
temelie de tancurile sovietice. Trenurile militare s-au oprit
in cele doud gdri ale oragului, iar de pe platformele
specializate pentru transportul masinilor de luptd au
coborat tancurile, monstrii din otel cu senile, care au umplut
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arterele principale ale Sannicolau-lui Mare. Tata s-a speriat
ca vine din nou razboiul. El trecuse prin razboi, iar teama lui
avea o justificare. Dupd indelungi rugaminti ale copiilor
curiosi, tata a acceptat sd ne ducd pe strada, sa vedem cu
ochii nostri ce se petrece pe caldaramul strazii. Tancurile au
format o coloand de mars, iar a doua zi au pornit spre Cenad,
de unde au invadat Ungaria rebeld. Teama locuitorilor s-a
diminuat, dar nu a disparut.

Dupi reorganizarea teritoriald a tdrii, Nicolae a fost
transferat, in interes de serviciu, la Gdtaia, cu misiunea sd
organizeze Filiala Bancii Agricole din Raionul Gitaia. El a
fost ales pentru aceastd misiune, pentru cd in banca din
Sannicolau Mare existau doar doi economisti cu studii
superioare, Dehelean si directorul bancii. Pentru cd el era cel
mai tandr, tatdlui meu i-a revenit misiunea sa plece. $i a
plecat, adica am plecat, cdci ne-am mutat cu totii.

Intr-o anume zi, un camion s-a parcat in curtea casei
unde locuiam si cei mari au incircat tot ,avutul”. Indatd ce
incircarea bagajelor s-a terminat, ne-am luat rdmas bun de
la Ton si Maria si am plecat spre Gdtaia. Pentru noi doi, cei
mici, cilitoria a fost interesantd si placutd. Mai putin
pldcutd a fost sosirea la destinatie. Nu ne-a agteptat nimeni.
Am ajuns noaptea si am fost debarcati in strada. Tata l-a
ciutat pe primar. Acesta a deschis posta si ne-a ,invitat” sa
dormim pe mesele din sala oficiului postal. Putea groaznic.
Purecii din sald au sdrit pe noi si au inceput sd ne muste.
Unicul bec electric din sald a explodat cu un pocnet
asurzitor. S-a facut intuneric deplin si liniste. Mami, Mihai
si cu mine am inceput sd plangem. Nu aveam pregdtitd nici
macar o lumanare. Tata a aprins cateva foi de hartie rasucite
sub forma de ficlie. Putoarea din sald s-a amestecat cu fum
de hartie. Ne-am intins pe mesele oficiului si ne-am acoperit
cu paltoanele noastre. Nu a urmat un somn usor.

Halal perspectivd de viatd mai bund pentru un
director de bancd si unul dintre putinii absolventi de
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invdtamant superior, de la vremea aceea. ,,Ai carte, ai parte”,
spunea un slogan uzat, cu pretentie de mare adevar
existential.

Amenajarea sediului bdncii din Gdtaia a fost o
aventurd. Tot aventurd a fost si cazarea noastrd, pand la
terminarea sediului bdncii. Autoritdtile au rechizitionat o
casd ridicatd in ,rosu”. Tata a angajat mesteri si a cumpdrat
materialele de constructie.. Casa a fost tencuitd si a devenit
sediul bancii. Cu intrare din curte, a fost amenajat un
apartament format dintr-o camerd si o bucdtarie. Acolo ne-am
mutat noi. Aveam o mobild precard, un pat, o dormeza si o
masd. Pe acea masd, mi-am facut eu lectiile, in primul an de
scoald. Mama a rés, in hohote, de mine, atunci cand, in
prima zi de scoald, am intrat furtunos in casad si cu o
importantd magistrald am declamat: ,,Mamad, lasa-mad sd stau
la masd, cd am lectii de facut!” Trebuia sd md grabesc caci
reteaua electricd a localitdtii era alimentata de un generator,
care porrea la ora 19 si se oprea la ora 23. Dupa ora 23 se ldasa
intunericul gi nu era bine sd te prindd cu lectiile nefacute.

Scoala era in centrul comunei, pe strada principala
care dddea la gard, stradd pe care era si posta, pe care o
priveam cu spaimad. Cursurile incepeau dimineata la ora 7:45
in curtea scolii. Se canta imnul tdrii i se indlta drapelul pe
catarg. Apoi, se efectua gimnastica de inviorare sincrond,
dirijatd de un profesor de sport. La ora 8 fix, toti elevii intrau
in sdlile de clasa. La ,fard zece” toti elevii ieseau obligatoriu
din sald, iar elevul de serviciu deschidea geamurile pentru
aerisire. Nici in armatd nu am intdlnit asa o disciplind
riguroas3, precum cea de la scoala primari din Gitaia. Incd
din primele zile de scoald, am fost anuntati ca vom merge in
excursie si trebuie sd ne pregatim. Ne-am pregadtit si in ziua
planificatd am iegit in curtea scolii, unde ne-am incolonat.
Coloana s-a deplasat pe strada principald pana la podul
peste Barzava. Am trecut rdul si am patruns pe teritoriul
localitatii Sculea. Am adunat frunze, flori de camp si
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impresii pentru compunerea, pe care urma sd o povestim
acasd si apoi la scoald. La ora recreatiei mari, am deschis
gentutele si am scos sandvisul pregitit de acasd. Si cum nu
se putea fird un moment artistic indltdtor, am cantat un
cantec patriotic, de mai multe ori. La final, ne-am incolonat,
am trecut Barzava in Gitaia si ne-am intors la scoald. Un
soare feeric ne-a luminat intreaga excursie. A fost atat de
frumoasd excursia la Sculea, incit nu s-a dat sd fie uitata
toatd viata. Cu ajutorul scolii si al mesei din bucdtdrie, pe
care am scris caiete de bastonase, am invatat sa scriu $i aga
am absolvit clasa intdi primari. In aceste imprejurdri
incircate de reusite, s-a petrecut expeditia de initiere in
viata la tara din Cuvin.

In Cuvin, casa périnteasca a lui Nicolae, tatdl meu, este
plasata pe strada a patra, adica ultima dinspre cimp. Strazile
nu au nume. Casele sunt numerotate in ordine, de la prima
la ultima. De la statia ,Métoru”, din centrul satului, acolo
unde domind peisajul biserica ortodoxd, sunt plasate scoala
si primdria, se coboara pe vale pand la cea de-a patra stradd
si se coteste spre dreapta, spre casa pdrinteascd in care s-a
niscut tata. Casele ultimei strdzi sunt rare, asa incat, se
poate ziri campul. La mijlocul strazii, pe partea dreaptd
creste un dud. Acolo este bititura. Locul de casa este de
forma dreptunghiulard, cu latura mica spre stradd. Pe latura
stangd este amplasatd casa, iar pe latura dreapta este al
doilea corp de clddire, care contine si grajdurile. Curtea, apoi
curtea pisarilor si gradina ocupa tot locul pana la atingerea
gradinii din strada opusa.

Astizi este prima noastrd imersiune in viata la tard.
Aventura incepe la Gara Electrica din Arad, adici la ,Podgoria”,
cum se spune pe scurt. Clddirea garii, relativ micd, are patru
arce si o cupold. In interior, sunt mai multe case de bilete.
Asteptim afari. Tata intrd in hol si cumpard biletele. lese
grabit si ne trage smucit spre garnitura de tren care, std sd
plece. O ajutd pe mama sd urce, dupa care ne saltd pe noi si
ne impinge in vagon. Suntem putin speriati. Cum am putea
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fi la cinci si sapte ani? Vagonul este ingust, aglomerat si
imputit. Navetistii ne fac loc. Mama si cu mine sedem pe
bancheta tare din lemn. Mihai std in poala mamei, iar tata
in picioare, in dreptul nostru. Nu trece mult timp, se aude
un suierat prelung si, cu o smuciturd, trenul incepe sd se
miste. Privim pe geam si suntem captivati de peisaj. Rand pe
rand, prin fata geamului se perindd localitatile aflate pe
traseul spre Cuvin. Tata le cunoaste si ne sopteste la ureche
numele lor. Zumzditul motoarelor si trancdnitul rotilor la
rosturile sinelor ne tin treji, cu atentia incordatd. Din cand
in cind, vagonul se zdruncini si se smuceste. Acum trenul
s-a oprit. Aici este Glogovat - ne spune tata. Apoi urmeazd
in ordine Mandruloc, Cicir, Simbéteni si Ghioroc. In piata
din Ghioroc, trenul asteaptd sa apard trenurile, care vin de
la Pdncota si de la Radna. Aici este marele nod de cale feratd,
unde se intdlnesc trenurile din Podgorie. Se aud strigdte,
sudalme si fluierdturi. La un anume fluierat, trenul nostru se
smuceste. Rotile incep sd troncdne pe sine, iar motoarele se
pornesc sa zumzdie intens.

Lumina zilei se stinge treptat. Ajungem la Cuvin pe
intuneric. Cobordm, sdrind de pe scara vagonului.
Intunericul de la oras nu este atat de negru ca cel pe care il
intdlnim aici. Nu se vede nimic, dar absolut nimic. Dupa ce
trenul pleacd, noi doi si mama intrdam in panicd. Mihai
incepe sd planga. Frica {i provoacd lui Mihai o stare de rdu si
incepe sda vomite. Mama il linisteste si il ia in brate. Tata a
luat cu el un lampas, iar acum aprinde fitilul. O lumind
palidd apare prin sticla 1ampii. Nu se vede mai nimic. Tata
nu se impacienteaza. El este obisnuit cu intunericul acesta
profund de ,fund al lumii” si in plus, cunoagste locul, il
cunoagte pe de rost. Ne incolondm si ne ludm dupa el.
Latratul cainilor ne aratd cd suntem in sat, dar satul nu se
vede. O déarda de lumina ne dezvdluie vag poteca, pe care
trebuie sd pasim. Se aude, in preajmd, un susur de apd. Este
valea de-a lungul cdreia se intinde poteca. De partea cealalta
a vaii este drumul de cdrute, din pamant bdtut. Tata a
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copildrit aici, cunoaste bine si valea si poteca. Siguranta lui
ne da increderea ca vom ajunge cu bine acasd. Treptat, pe
masurd ce vederea ni se adapteazd la intuneric, incepem sd
distingem siluetele caselor, siluetele pomilor, gardurile.
Undeva cotim la dreapta. Ne apropiem de destinatie.

In dreptul unei porti ne oprim. Tata bate la poarta.
Cainele incepe sd latre cu furie. Nu se intdmpld nimic. Dupd
ce bate intens in poartd, tata trece la obloanele de la
geamuri. In casd nu miscd nimeni. Intr-un tarziu se miscd
cineva.

- Cine-i acolo? se aude o voce ragusitd.

- Eu sunt, mamd, rdspunde tata.

— Cine?...

- Eu, nu ma recunosti? Eu sunt, Nica!

- Nica este plecat la oras.

- Eu sunt mama, deschide poarta.

Dupid mai multe incercdri zgomotoase, persoana de
dincolo de poartd deschide. Este bunica. O femeie corpolentd,
imbricati ponosit. Tine in mand un ldmpas, pe care il ridicd
sd ne vadd mai bine.

- Tolvai, Doamne, tu esti Nica!

- Nu-mi mai recunosti glasul?

Sti blocata in poarta si ne priveste buimaca.

- Sara bund, da’ intrati. Nicu, Mihai, ce mult ati crescut.

- Sdrut-mdna, Ingdndm noi timid.

Intunecimea din curte si din casd ne copleseste. Nu se
poate face nimic pe asemenea Intuneric. Acum putem sd
intelegem de ce, la incheierea zilei si ldsarea intunericului
toatd activitatea se blocheaza si sdtenii se duc la culcare.
Ciclul vietii este natural. Se spune, oarecum peiorativ, cd
oamenii se duc la culcare odatd cu gdinile, adicd dupa ce
apune soarele. .

Acum si aici am aflat cd acasd la el, pe Nicolae il
cheami Nica, asa dupd cum pe fratele lui mai mare, Vasile,
il cheamad Lie. Doar pe Zena o cheamd Zena. Asadar, cei trei
frati sunt Lie, Zena si Nica. Persida, bunica noastrd, s-a
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nascut in Cuvin, a crescut in Cuvin, s-a maritat in Cuvin, a
ndscut si crescut trei copii in Cuvin si nu a pdrasit Cuvinul
niciodatd. Singurele ,calatorii” pe care le-a indraznit au fost
la Ghioroc, Covdsant, Radna, Pancota si Arad. Cam aceasta
este dimensiunea ,lumii” pe care a cutreierat-o. Nu a facut
scoald si este o analfabetd, care nu stie nici mdcar sa-si scrie
numele. Gindul ma duce la cealaltd bunica Elisaveta, mama
Doinei, si ea analfabeta in acelasi stadiu si ea ndscutd la
inceputul secolului al XX-lea. Elisaveta este din Simand. In
Bihor, multe femei poartd acest nume, dar si varianta lui
simplificata, Veta. Se pare cd nici acolo femeile nu au fost
mai emancipate.

Inca suntem in deceniul de dupi incheierea razboiului
mondial, pe cAmp se mai vdd craterele provocate de bombele
aruncate in rdzboi, iar in constiinta comuna se regdsesc
,craterele” adanci ale lipsei de instruire a populatiei.
Analfabetismul este mand in mana cu asuprirea femeii si
amandoud sunt mosteniri din secolul al XIX-lea. In secolul
XX analfabetismul este o dimensiune nedeclarati, dar
manifestd, a sclaviel moderne.

Persida vrea sa ne dea de mancare, dar noi refuzam cu
indarjire. Suntem obositi si vrem sa dormim, nimic mai
mult. Ne duce in camera din fatd si ne face paturile. Ne
linistim si, dupd ce ne incdlzim, adormim repede. Dormim
dusi. Nici nu se face lumind si cocosii incep sd strdpungd
aerul cu cantatul lor matinal. Pare o adevdratd intrecere
intre aceste aviare semidomesticite, care prin glasul lor, vor
sa trezeascd intreaga lume. Ascultindu-le tipdatul incep sd
cred cd, pand la urma, chiar reusesc sa o trezeasca. Desi au
cotet, in timpul verii, gdinile dorm in dudul stufos, care
creste in a doua jumdtate a curtii. Pe trunchiul copacului
este sprijinitd o scard, care favorizeazd urcatul gdinilor
pentru innoptare. Scara este necesard pentru ca aviarele au
capacitatea de zbor mult diminuata de cdtre stapanul om.
Penele din varful aripilor gdinilor sunt tdiate cu foarfeca
pentru a le micsora putinta de zbor. Cu anvergura aripilor
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diminuati, gdinile pot planadin copac pana jos in curte, dar
nu pot zbura in copac si la vecini. Cotetul este folosit doar
pentru ouat.

Se aude poarta trantitd. A venit Zena. Persida fi dd
vestea ci are oaspeti. Zena moare de curiozitate sd ne vada.
Deschide tiptil usa de la camers, se zgaieste la noi, dupa care
o inchide si dispare. In tind4 se aud susoteli. Au redus nivelul
sonor al discutiei ca sd nu ne trezeascd. Tata nu are rabdare,
se scoald si trece in tind4, sd o intdlneascd pe sord-sa.

- Tolvai, Doamne, Nica, ai adus si copiii!

Mult timp mi-a trebuit pana sd inteleg toate
semnificatiile subtile ale acestui ,tolvai”. El este o interjectie
metonimicd, care numeste si marcheazd mai multe stdri
contextuale, citeodatd cu semnificatii contrarii.

S-a terminat cu somnul si suntem extrasi din pat. Intre
timp, au aparut si Zenuta cu Todorut, copiii surorii lui Nica
si implicit verisorii nostri. Sigur cd verisorii de la tard sunt
mai dezvoltati decit cei de la oras. Noi suntem cei de la oras,
pentru cd am venit de la Arad dar, de fapt, tot la tard locuim,
cici Gitaia este o comuni din Banat, ceva mai rdsaritd decat
altele, dar nu este oras. Cei de la tard ne privesc cu un fel de
curiozitate analiticd, iar noi, ordsenii, ii privim cu invidie.
Suntem trimisi in curte. Todorut apucd o matura de curte si
incepe o curitenie gospoddreasca. Uda intdi ocolu’ si apoi il
miturd. Curtea se numeste ,ocol” la Cuvin. Contributia
Zenutei este minord, Todorut este ,,barbatul”, iar noi suntem
figurantii. De fiecare datd, cind venim la Cuvin, Mihai si cu
mine tot figuranti suntem.

In tinda se pregiteste ceva de mancare. O omletd cu
suncd isi emand odorul spre curte. Ni se face foame. Nu
trebuie multe chemadri pentru a ne aduce la masa. Nici nu ne
asezam bine cd apare si Todor, sotul Zenei si cumnatul lui
Nica. ‘

Todor Tetulea este un om findesat, vinos, cam de
statura lui Nica. Fata bronzatd, batutd de vant, ochii mici si
luciosi, mustata si un zambet viclean il infdtiseazd ca pe un
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om de temut. Dacd dai mdna cu el si 1i simti palmele uriase,
aspre ca scoarta copacului, atunci, fara sd-ti strangda mana,
devii constient-temadtor fatd de tdranul cu picioarele pe
pamant din fata ta. ,

- Sd trdiesti, Sogore', mniata bund la toti. Todor il
salutd intdi pe Nica si apoi pe toti ceilalti in grup.

Ce faci Bab4, inca nu le-ai dat de mancare? Todor se
adreseazd soacrei cu apelativul ,baba”.

-1la acu’ va dau la toti de mancare. Cheama-1 si pe
Todorut. Sd lase maturatul si sd vind induntru.

Todor isi cheamd baiatul, iar cind acesta intra in tinda
ii aplicd doud scatoalce peste ceafd, asa de mdngaiere.

— De ce dai, m3? Dai in clasa muncitoare.

- Muncitoare pe dracu’. Baba, da niste rdchie, ca doar
n-o sa mancdm ca porcii, fird s bem ceva inainte, se rasteste
Todor, activindu-si rdnjetul viclean.

- Da, n-ai baut acasd? impunge Zena.

— Aia a fost spalatul pe dinti de dimineata, completeaza
Todor si se intoarce spre noi. Voi mergeti la scoald, nuu?

- Eu am terminat clasa intdia si la toamnd merg in clasa
a doua. Mihai merge la gradinitd, dau eu raportul constiincios.

- Asa-i, Nica? Cati ani mai are panad sd te ajungd pe tine?

- Multi, multi, numai sd fie amdndoi seriosi si sd se
tind de carte, completeazd tata.

- Sivoi unde locuiti acum? intreabd tendentios Todor.

- In sediul bancii din Gitaia, rispunde prompt mama,
fard sd sesizeze aluzia malitioasd a lui Todor.

- M3, voi ce vreti sd faceti astdzi? ne intreaba Todor,
privindu-ne tintd pe mine si pe Mihai.

— Noi am vrea sd mergem pe deal, ingan eu timid.

- Foarte bine, dupad pranz urcam pe deal.

- Da nu este greu? protesteazd Zena.

- Voi, muierile rdmdneti acasd, hotaraste Todor. Nica,
tu vii cu noi, mai stii locurile?

' Sogor (reg.) - cumnat, identic fonetic si semantic cu ségor din limba maghiara.
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